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«Questa è la sfida di Munera: leggere i fenomeni e le creazioni del diritto, 
dell’economia, dell’arte, della letteratura, della filosofia, della religione nel�
la loro unità, ovvero come creazioni profondamente umane: come scambi di 
“munera” e, dunque, come luoghi di umanizzazione. Come tentativi, messi 
in campo da un essere umano sempre alla ricerca di sé stesso, di appropriarsi 
in pienezza di una umanità che certamente gli appartiene, ma della quale 
è anche sempre debitore (e creditore) nei confronti dell’altro: nel tempo e nello 
spazio. Un compito che Munera intende assumersi con serietà e rigore, ma vo�
lendo anche essere una rivista fruibile da tutti: chiara, stimolante, essenziale, 
mai banale» (dall’editoriale del n. 1/2012).
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Giorgio Azzoni *

L’architettura carceraria, 
luogo senza tempo

Da nuovo vescovo di Milano, il 10 febbraio 1980 Carlo Ma-
ria Martini entrò in città a piedi e con il Vangelo in mano. 
Volle transitare davanti alle carceri di San Vittore e, ricor-
dava, «diedi una benedizione e pensai: là vivono miglia-

ia di persone che io debbo andare a trovare». La sua prima visita 
pastorale fu infatti dedicata a quei detenuti, intessendo con molti 
di essi, soprattutto con i condannati per atti di terrorismo, uno stret-
to dialogo. Egli seppe entrare non solo nel carcere, ma soprattutto 
nel cuore del problema carcerario, interrogandosi e interrogando i 
codici e la Bibbia, ascoltando per comprendere e ragionando sulle 
lacerazioni personali e sociali subite anche dai colpevoli. Con intelli-
genza e umiltà, arrivò a suggerire al diritto penale nuove prospettive 
umanizzanti.

Con altrettanta sensibilità ed evitando ogni tecnicismo, più di 
vent’anni prima il grande architetto milanese Gio Ponti aveva dedi-
cato al tema delle carceri un capitoletto del suo libro più importante, 
Amate l’architettura. I reclusori, scriveva,

non debbono costituire una punizione, ma una separazione degli indivi-
dui, giudicati pericolosi, che la società opera a propria difesa, conser-
vando il rispetto alla loro dignità di uomini. Gli edifici delle carceri con 
le separazioni interne di individui che possono rappresentare contagi 
morali, con la introduzione della scuola e del lavoro, debbono contri-
buire ad operare una bonifica umana per le vittime dell’ambiente e un 

* Architetto, docente di Storia dell’Arte Moderna e di Teorie del Paesaggio 
all’Accademia di Belle Arti di Brescia Santa Giulia.

Dossier: Il carcere oggi Munera, 3/2019, pp. 87-97
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